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In questo libro si insinua con forza la 
creatività, allacciata all'intuizione, che si 
presenta come capacità non solo di 
immaginare ma anche di scoprire, 
inventare e far fronte con esito positivo 
a contesti nuovi, nei quali le conoscenze 
e le attitudini esistenti si rivelano inade­
guate. Ovvero w1 innesco a liberare 
l'energia che risiede in ogni uomo. La 
creatività e il desiderio espandono tutte 
quelle attività che ci muovono per diri­
gerci oltre l'esperienza immediata. Non 
bisogna dimenticare che il desiderio 
parte sempre da dove altri erano già 
giunti e ha come obiettivo ciò che altri 
a'I.Tevano già intuito. Tutto quanto 
oggi è stato realizzato altro non è che 
l'evoluzione naturale di desideri 
espressi dall'uomo in momenti prece­
denti e poi continuamente rievocati 
dalla sua memoria, dove vanno a 
fissarsi i ricordi. In altre parole, ogni 
cosa che viene fatta seguendo le 
moderne tendenze o desideri dell'uomo 
rappresenta solamente il passo evolu­
tivo successivo di un lavoro fatto in 
precedenza (nostro o altrui). Basti 
pensare alle straordinarie intuizioni di . . 
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Considerazioni e riflessioni
dell’umanista Aldo Onorati

E io dico: beato il geometra nel quale uno studio consumato delle
scienze astratte non avrà affatto indebolito il gusto per le belle

arti; al quale Orazio e Tacito riusciranno altrettanto familiari
quanto Newton; che saprà scoprire la proprietà di una curva e

sentire le bellezze di un poeta...

Denis Diderot

Non voglio (né lo potrei) fare una prefazione a un libro così intenso, nuo-
vo e – per me – distante dalle mie competenze. Però, proprio mentre
scrivo questi appunti, mi chiedo: perché mai “distante dalle mie compe-
tenze? E perché?”.
Qui sta il punto delle osservazioni nate durante la lettura di Robot sapiens.
Ma devo fare un lungo passo indietro.
Leggevo, fra i molti giornali che giornalmente capitano sul mio tavolo,
anche un interessante mensile castellano, Controluce, il quale, oltre a pubbli-
care articoli di notizie locali e osservazioni di carattere generale, aveva
una pagina dedicata alla poesia (cosa che non è inusuale in Italia, patria di
santi e di poeti: di santi sempre meno, ma di poeti sempre più). È una mia
deformazione professionale quella di osservare fino a che punto la ‘non
conoscenza’ della metrica italiana porti i vati ad andare a capo, anche con
una congiunzione sola credendo di aver trovato la grotta dell’Elicona.
Per farla breve, mi capitò alcune volte di notare brevi composizioni che
fondevano il dato scientifico, o meglio il pensiero scientifico, con una
liricità netta e lucida. Vale a dire: si era fuori dalla poesia del cuore (come
scriveva il grande e compianto Giorgio Bàrberi Squarotti) nel senso del
tardo romanticismo agonizzante ma mai morto, anche restando nell’emo-
zione di un’autentica resa di coscienza secondo la quale al mondo le cose
non si dividono con gli aggettivi manicheisti a cui molti ancora sono proni
sia nell’ideologia sia nella scrittura. Insomma, volli saperne di più. Vede-
vo un nuovo spessore della poesia in sé, che si agganciava al sapere scien-
tifico-tecnologico. Così divenni amico di Armando Guidoni, il quale –
dopo reiterate richieste da parte mia di sottopormi a lettura le sue com-
posizioni – cedette con poca convinzione, non ritenendosi un poeta, poi-
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ché, da come si evince dal presente testo, egli ha lavorato nel settore della
cibernetica, della ricerca scientifica, cioè lontano dalla sfera umanistica (ma
questo lo rettificherò a breve). Si convinse forse perché gli dissi: «Vedi?
Questa valanga di carta appartiene a vari autori che mi chiedono un pare-
re. Nel caso tuo, sono io a pregarti di farmi leggere le tue cose.»
Erano quattro volumi di ‘frammenti’, dai quali poi – secondo una selezio-
ne a due – è uscito Gocce di emozioni con un saggio critico del sottoscritto,
in cui sottolineavo, appunto, la fondamentale unità di quello che siamo
soliti chiamare lo ‘spirito umano’ e l’astrazione delle varie categorie sepa-
rate, mentre la matrice è unica: l’uomo, cioè il suo cervello (parola che
ritroveremo nella lettura di Robot sapiens). Tuttavia, mi accorsi che molte
composizioni umanistico-scientifiche Guidoni le aveva saltate nella pub-
blicazione, lasciandone però altre sufficienti per formulare l’idea che io
volevo dare nel mio brano introduttivo.
Ciò premesso, il passo è leggero per arrivare già a una prima conclusione:
se andiamo ai primordi del pensiero umano (perché sono convinto che
pure gli animali e le piante pensino a modo loro in un loro codice, dato
che tutto l’universo, secondo la mia limitata cultura, è intelligente), l’unità
della radice e del procedimento non era ancora scissa in specializzazioni
perniciose. Filosofia e scienza andavano a braccetto (Pitagora fino a Kant-
Laplace), poesia e filosofia erano talmente fuse che non c’è poeta senza il
filosofo (Omero, Dante, Leopardi, i grandi tragici greci, Orazio, Lucrezio,
Shakespeare e mille altri). Non solo, ma quando il potere della mente rag-
giunse vertici non più ritrovati, le arti e la scienza si unirono in osmosi in
uomini come Leonardo, Leon Battista Alberti, e di nuovo Dante che è la
summa di ogni sapere illuminato dal fuoco della Poiesis. Ma gli esempi non
finirebbero qui: anche Goethe si applicò alla teoria dei colori e apprezzò
per la prima volta Schopenhauer per tali studi paralleli.
Siamo stati noi a spezzare l’unità del sapere. Fëdor Dostoevskij, duecento
anni fa, ironizzava col suo genio: «In futuro, se un malato andrà dall’otorino,
si sentirà dire: io sono specialista della narice destra; lei soffre nella sini-
stra: deve consultare un mio collega studioso della sinistra.»
Guidoni, con le sue poesie prima, con quest’opera chiara e densissima poi
(che contiene, nel suo itinerarium una valida, sebbene non sbandierata, so-
stanza didascalica) ha voluto dimostrare che la frattura fra umanesimo e
scienza non esiste. Ed io sono pienamente d’accordo, anche se la mia for-
mazione letteraria, musicale, filosofica non mi hanno permesso di pene-
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trare totalmente – verso la fine del presente libro – nella specifica sezione
su cui a Frascati ha lavorato il gruppo cui apparteneva Guidoni.
Gli studiosi – nei secoli – hanno diviso per categorie il sapere per una
questione di comodo: storia della fisica, della matematica, della musica,
della poesia, delle guerre, dell’economia, della pittura, della scultura, del-
la medicina, della filosofia, della chimica, dell’astronomia, dell’agricoltu-
ra, della tecnologia, del teatro, del cinema, della botanica, dei tre regni
della Natura, delle religioni etc. etc. etc. fino all’infinito. Ma chi produce il
tutto è il solo cervello dell’uomo. E su questo organo ancora misterioso si
basa la parte che mi ha affascinato di più: “Il sogno dell’uomo e la cono-
scenza”.
Io sono un determinista e un materialista (nel senso che la Materia per me
ha qualcosa di divino e già Leopardi asseriva che essa pensa, sente, freme
etc.), per cui l’esplorazione della sede dei nostri pensieri e delle nostre
emozioni mi intriga sempre, una volta sciolto il nodo gordiano della se-
parazione fra anima e corpo. Io credo al corpo. L’anima, per me, è la
risultante dei processi biologici, elettrochimici del cervello e di tutto l’or-
ganismo. Posso sbagliare, ma la lettura del libro di Guidoni, specie della
nuova disciplina scientifica, la Cibernetica, il suo sviluppo, la matassa
multidisciplinare che porta alla macchina intelligente la quale simula le
attività cognitive, e il macrocosmo e il microcosmo, nella fascinosa ster-
minata ‘irrealtà dell’universo’ (nel senso – dico – di un’astrazione per noi
poveri mortali, limitati in un tempo millesimale fra il nascere e il morire,
imprigionati su questa pallina sperduta nella sabbia infinita del deserto
cosmico dove nulla è sincronico, ma tutto è scollato dal tempo unitario,
perché l’alfabeto delle stelle è l’unico messaggero possibile fra mondi che
non si incontreranno mai per le distanze fuori della nostra portata intellet-
tuale, pratica, immaginativa etc.)… Mi sono perduto. Lo confesso, né cer-
co di rappezzare, ma non poteva essere altrimenti. Però non si perde
Guidoni, mente complessa, il quale vorrebbe prendermi per mano e con-
durmi dove è arrivato lui con i suoi colleghi: «ma non eran da ciò le pro-
prie penne», per dirla con Dante. Eppure, quel principio di indetermina-
zione, quell’impossibilità di una conoscenza oggettiva del mondo che ci
circonda, l’avere ‘coscienza della propria coscienza’, e la zona affascinan-
te delle neuroscienze per cui il cervello è un organo più complesso degli
altri del nostro misterioso corpo, ma pur sempre un organo fisico da cor-
reggere, curare, come si fa col fegato o con i polmoni etc.: nel labirinto
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della Cibernetica, nel rapporto fra computer e nuovo modo di vedere il
mondo, il ribaltamento del pensiero di Cartesio, la novità della tecnologia
che ha mutato non solo il mondo, bensì l’uomo… Insomma, «il naufragar
m’è stato dolce in questo mare».
Tutta la parte finale, l’ultima, basata, mi pare, sul concetto ologrammico
(l’ologramma è la scrittura dell’intero oggetto) d’una scientificità a noi
umanisti sconosciuta, dovrò rileggerla con l’ausilio di Guidoni, ma una
cosa essenziale devo dichiararla, ed è per me la più importante, quella che
giustifica l’esistenza di un libro: ho capito i concetti espressi mercé la chia-
rezza espositiva dell’autore ed è scaturita una curiosità che moltiplica la
mia innata curiosità per ogni emanazione della vita, e condensa lo stupore
che ho da prima di emettere parola, nel dubbio di farcela a entrare in
questi ‘misteri’ sfiorati da sempre e mai approfonditi: l’età è avanzata.
Forse resterà solo un sogno, ma un sogno meraviglioso della conoscenza,
per la quale l’Ulisse dantesco sfidò l’ignoto e fu punito (incomprensibil-
mente) proprio davanti alla meta agognata. Questo, riguardo le mie pos-
sibilità limitate in tale campo. In quanto a Armando Guidoni, bisogna
ammettere che il suo sforzo desta sete di sapere in chi è fuori del grande
settore scientifico: e l’Italia dovrebbe investire di più in esso, specie nella
scuola, riunendo finalmente quanto di umanistico c’è nella stessa tecnolo-
gia e quanto di scientifico è insito nell’umanesimo. Grazie, Armando: il
sottotitolo Un approccio umanistico alla cibernetica è svolto pienamente, e te
lo dico forse dimentico delle tue poesie che mi suscitarono già qualche
dubbio (positivo) sulla necessità di fondere di nuovo cuore e ragione,
tecnica e fantasia.

Aldo Onorati
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Considerazioni e riflessioni
dell’Associazione Politecnica Italiana

Se aver letto un libro evoca un’attività svolta una tantum, meglio dire subito
che questo di Armando Guidoni è molto più di un libro da leggere. Esso
rappresenta di fatto un manuale multidisciplinare a più strati di grande
efficacia per l’interpretazione oggettiva di molti fenomeni che tendono a
sfuggire alla sintesi della comprensione perché descritti, alle volte solo per
tradizione, su piani e in comparti diversi della conoscenza.
Dopo l’iniziale volo radente dei passaggi teorici che hanno preceduto i
concetti descritti, lo spessore dell’innovazione tecnologica nell’ambito della
robotica che il libro propone emerge nei successivi passaggi via via sempre
più concludenti fino alla descrizione delle applicazioni già attuate.
Con altri libri questo di Armando Guidoni condivide ovviamente la sola
natura di mediazione in quanto supplisce alla illustrazione o alla narrazione
istantanea e diretta e in ciò rientra negli strumenti a disposizione del
linguaggio.
Come strumento questo libro però, potremmo dire, realizza la fusione tra
se stesso quale supporto cartaceo e il suo contenuto, come si coglie dagli
squisiti passaggi dell’autore in cui si descrive il progressivo trasferimento
o l’implementazione di funzioni dall’uomo alla macchina.
Personalmente ho il grande piacere di salutare questo libro di cui idealmente
avrei voluto disporne fin da quando, nel corso di una visita ai laboratori
della “Agenzia nazionale per le nuove tecnologie, l’energia e lo sviluppo
economico sostenibile” (ENEA) di Frascati nel novembre 2001, un
gruppo di noi ebbe la fortuna di conoscere Armando e il ‘gruppo di
Frascati’. Nacque in quell’occasione l’interesse per l’innovativa “tecnologia
robotica ad intelligenza sintetica”, che lo stesso ‘gruppo di Frascati’ aveva
già sviluppato riversandola anche in alcune importanti applicazioni
industriali.
Fin da subito vi fu lo slancio per la collaborazione che ci portò ad
organizzare con Armando alcune conferenze divulgative e incontri tecnici,
prima in ambito scolastico e poi con gli imprenditori potenziali interessati
alla tecnologia per il controllo di robot con capacità ‘riflessiva’ di cui si
trattava; poi a promuovere con la RAI la messa in onda delle lezioni che lo
stesso Armando avrebbe tenuto per l’Università telematica “Rai Nettuno
Sat” e il cui contenuto è ora in buona parte trasposto e ampliato nel libro.
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Così fino al protocollo d’intesa sottoscritto tra l’ENEA – Dipartimento
Tecnologie Fisiche e Nuovi Materiali e l’Associazione Politecnica Italiana
finalizzato alla collaborazione per la diffusione e lo sviluppo delle
applicazioni dei sistemi ‘visio’ e Olocontrollo Emulativo. Nell’ambito di tale
collaborazione tali sistemi hanno avuto il proficuo approccio presso diverse
eccellenze dell’industria nazionale.

   Ing. Peter Di Gianantonio
Presidente dell’Associazione Politecnica Italiana
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Introduzione

Dalle radici della tecnologia: analisi dell’evoluzione tecnologica

La fisiologia umana

In un determinato momento della storia dell’umanità, molto tempo fa,
l’uomo iniziò a usare la capacità di concretizzare esaurientemente la pro-
pria intenzionalità facendo uso esclusivamente di tutto ciò che il corpo gli
offriva. Condizione necessaria – e naturale – per il corpo umano era (ed
è) quella di acquisire destrezze. Vale a dire attuare un apprendimento raf-
finato dei gesti motori ottenuto attraverso una serie intensiva di ripetizio-
ni della medesima successione di gesti elementari.

«La mano non è soltanto l’organo del lavoro: è anche il suo prodotto.»
(Engels)

La ‘fisiologia umana’, vale a dire il funzionamento del corpo così come
era permesso dalla sua configurazione, consentiva all’uomo di compiere
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azioni quali camminare, saltare, dormire, bere, mangiare, riprodursi, sol-
levare, unire, costruire, tracciare segni, rompere, uccidere, ecc.
In un momento successivo della sua evoluzione germogliò in lui il deside-
rio di realizzare le medesime azioni riducendo la fatica impiegata nella
vita quotidiana o nel suo lavoro aumentando l’efficacia dell’azione.
L’uomo iniziò allora a costruire strumenti e a delegare a essi alcune delle
potenzialità specifiche della propria fisiologia trasferendole direttamente
agli strumenti (clava, pala, leva, ascia, ecc.), usandoli come se fossero un
prolungamento delle sue possibilità naturali ai quali conferire una specifi-
ca funzione, ma mantenendo a sé le destrezze necessarie per il loro funzio-
namento.

«In primo luogo il lavoro è un processo che si svolge fra l’uomo e la natura,
nel quale l’uomo per mezzo della propria azione produce, regola e controlla il
ricambio organico fra se stesso e la natura: contrappone se stesso, quale una
fra le potenze della natura, alla materialità della natura. Egli mette in moto le
forze naturali appartenenti alla sua corporeità, braccia e gambe, mani e testa,
per appropriarsi i materiali della natura in forma usabile per la propria vita.»
(Karl Marx, Il Capitale)

La destrezza dell’uomo

Nel XIX Secolo l’evoluzione tecnologica ha vissuto una periodo di gran-
di conquiste della scienza e della tecnologia.
Ora la nostra vita è affiancata dalla presenza delle macchine anche al di
fuori della sfera produttiva e tecnologica. Quotidianamente ognuno di
noi le usa. Se ci soffermiamo un attimo a pensare alla nostra giornata, ci
accorgiamo che le usiamo per comunicare, muoverci, mangiare,  lavora-
re. Non solo, le ritroviamo anche all’interno del nostro corpo per recupe-
rare alcune funzionalità ‘assopite’.
Con l’avvento di macchine più complesse, comunque, l’uomo iniziò a tra-
sferire in esse una parte delle proprie destrezze. Le macchine automati-
che, infatti, contengono nel proprio seno una parte della successione di
gesti elementari che l’uomo ha appreso nel corso di un’operazione di ma-
nipolazione complessa della materia. E le macchine ripetono continua-
mente quell’insieme di operazioni che fanno parte della ‘identità operati-
va’ di un uomo costruita attraverso le sue esperienze.
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Dalla autonomia alla ‘autonomatica’

Ma cosa avverrebbe nel ciclo produttivo se si verificasse un ‘evento non
previsto’ all’interno della procedura? Il ciclo si interromperebbe in quan-
to la macchina non è dotata di autonomia. Immaginate, invece, di avere
un sistema dotato di ‘capacità percettiva’ dell’ambiente, di ‘capacità mo-
toria’ attraverso il controllo totale degli attuatori del sistema, di ‘capacità
immaginativa’ attraverso la ricostruzione in tempo reale dell’ambiente
operativo e delle sue modificazioni e di una ‘capacità emotiva’ che lo spinga
a raggiungere, comunque, un desiderio prefissato. Una volta assegnato un
compito al sistema esso userà le sue potenzialità per raggiungere l’obietti-
vo desiderato anche superando eventi non previsti, a patto che tali azioni
rientrino nell’ambito delle sue potenzialità. Si tratterebbe, a tutti gli effet-
ti, di un sistema, usando un neologismo, ‘autonomatico’ (automatico-au-
tonomo). Un sistema del genere è stato realizzato dall’ENEA all’interno
di un’unità di ricerca: il ‘gruppo di Frascati’.

La progettualità

Il settore della robotica e dell’intelligenza artificiale rappresenta la filoso-
fia di sperimentazione del nostro tempo. Nel prossimo futuro, con le re-
centi metodologie sul tema dei processi mentali e con l’importanza sem-
pre crescente delle tecnologie nelle diverse forme dell’apprendimento, si
intraprenderà un cammino che porterà alla costruzione di macchine capa-
ci di osservare, apprendere, pensare. Nelle quali possa risiedere una ca-
ratteristica intrinseca tale da fornire a esse la ‘capacità progettuale’ ovvero
una sorta di creatività.
Questo tema sarà poi affrontato anche all’interno del libro.

Il libro

Obiettivo di questo lavoro non è quello di presentare una pubblicazione
scientifica, ma di proporre a un pubblico che non abbia una conoscenza
specifica dei temi trattati un approccio innovativo al concetto di cibernetica.
Tale approccio è stato vissuto in un itinerario svolto all’interno di un ragio-
namento, basato su originali esperienze umane e scientifiche, privo di in-
fluenze e contaminazioni filosofico-cibernetiche già esistenti.
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Temi proposti

Saranno riassunte le idee sviluppate nel tempo riguardo il programma e la
discussione aperta dall’avvento della cibernetica nello scenario occupato
dai tentativi dell’uomo di realizzare l’Intelligenza Artificiale. Sovrapposto
a questo sfondo sarà descritto il modello cibernetico del sistema e delle
applicazioni sviluppate nell’ENEA di Frascati accompagnato dalle teorie e
dalle discussioni di tutte le discipline scientifiche che hanno contribuito con
le loro speculazioni all’ambiziosa azione di costruire macchine intelligenti.

La struttura del libro

Il libro è suddiviso in quattro parti fondamentali:

· (i) Si cerca di interpretare quale sia stata nel corso della storia dell’uo-
mo la spinta che lo ha portato all’attuale livello di conoscenza e che lo
spinge ad avanzamenti ulteriori.

· (ii) Una breve analisi storico-scientifica della nascita e sviluppo della
Cibernetica che ha contribuito alla riemersione di un metodo di studio
interdisciplinare, nonché alla germinazione di nuove discipline sempre
più mirate allo studio dei fenomeni mentali, delle funzioni cognitive
della mente e del comportamento degli organismi nell’ambiente.

· (iii) L’itinerario che ha condotto il ‘gruppo di Frascati’ a definire un ori-
ginale ‘modello cibernetico’ che, pur molto lontano dall’aver raggiunto
l’obiettivo (il sogno dell’uomo), può però già vantare la realizzazione di
numerose macchine operanti all’interno di una propria autonomia. E la
macchina, in questo caso, rappresenta il laboratorio di sperimentazione
per convalidare e far avanzare ulteriormente la teoria di partenza.

· (iv) Descrizione in un sufficiente dettaglio del modello stesso.

La metodologia usata

Questo lavoro nasce da un progetto avviato nel 2007 con l’Università
telematica ‘RaiNettuno’ della Rai.
Preparai una serie di lezioni (circa trenta) da registrare e poi mandare in
onda. Per una serie di motivi personali e anche di impegni lavorativi il
progetto, purtroppo, non si concretizzò. Le quasi trecento diapositive pre-
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parate sono state trasformate in ‘titoli di schede’ ai quali se ne sono ag-
giunti molti altri. Essi rappresentano i punti descritti nel libro. Vista la
complessità e la quantità delle argomentazioni sviluppate, ho preferito
mantenere questa struttura ‘a schede’ per consentire al lettore di non per-
dere mai l’aggancio con il tema via via trattato.
Nel libro, prima della descrizione del modello cibernetico, propongo al-
cune citazioni di grandi pensatori del passato più o meno remoto. L’in-
tento non è quello di far emergere un aspetto direttamente deduttivo del-
la nostra ricerca da essi, bensì evidenziare come alcuni ‘ardui pensieri’
emersi fin dai primordi della storia intellettuale dell’uomo si trovino in
coincidenza con il nostro pensiero.

Lo scenario

Nel contempo, racconterò la bellissima esperienza umana e professionale
che ho vissuto per quasi un ventennio in uno straordinario gruppo di ri-
cerca partecipando al coordinamento e supervisione dello sviluppo e rea-
lizzazione dell’innovativo sistema chiamato Olocontrollo emulativo nonché
alla sua applicazione nella realizzazione di prototipi industriali. Gli avve-
nimenti si svolgono nel Centro di Ricerche dell’ENEA di Frascati a par-
tire dagli anni ’70 dello scorso secolo e sono stati da me condivisi negli
anni ’90 e nel primo decennio del secolo corrente. Lo scenario descritto è
limitato alla mia esperienza e non terrà conto degli sviluppi che sono stati
raggiunti dal gruppo successivamente al mio ritiro dall’attività di ricerca.

L’approccio umanistico

All’interno del ‘gruppo di Frascati’ si usa una metodologia di lavoro nella
quale il convenzionale approccio logico-scientifico non è più sufficiente e
si fa riferimento alle manifestazioni umane che sono l’espressione massi-
ma di eventi emozionali. I quesiti generali si orientano alla conoscenza
della natura delle emozioni. Per dare una risposta a essi occorre, necessa-
riamente, rimanere nella sfera delle emozioni. Ed ecco che nel seno del
‘gruppo di Frascati’ irrompe un discorso filosofico che anticipa, intuisce,
intravede idee che la scienza fa proprie… un momento in cui tra filosofia
e scienza si introduce la poesia, l’arte figurativa e la musica. Una forma
artistica che è congiunta e poi incorporata al contenuto, tale da istituire al
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tempo stesso elemento interpretativo ed evocativo, struttura concettuale
e invenzione. I contenuti dei cosiddetti aspetti ‘artistici’ dell’uomo, la
musica, la pittura e la poesia, sono amalgamati con i temi della ricerca e si
intersecano fra loro in un contesto filosofico che rappresenta una vera e
propria struttura di concetti e di creazioni. Il discorso artistico segna la
strada con intuizioni e invenzioni che anticipano ciò che la tecnologia con-
sente di realizzare. È quasi come preparare una ‘forma comunicativa’ nel-
la quale poi colare la cera fusa per ottenere l’oggetto concreto finale.

Antonio

Il ‘gruppo di Frascati’, composto da un manipolo di ricercatori, è stato
continuamente illuminato da Antonio Botticelli, vera e propria ‘sorgente’
filosofica e scientifica. Nel lavoro all’interno del laboratorio di ricerca
occorre usare una nuova cultura ermeneutica (interpretativa), occorre
mettere al proprio fianco, a sostegno, tutta la propria cultura esistente,
quasi un modo di ‘rifarsi ignorante’, di ritornare alla semplicità delle cose,
di fare entrare le cose come naturalmente entrano attraverso gli occhi di
un bambino… occorre ‘rifarsi bambino’. Solo in questa disposizione
mentale è possibile ‘assorbire’ i nuovi concetti espressi nel laboratorio.

Antonio Botticelli
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L’obiettivo formula è la realizzazione dell’intelligenza sintetica ma, in effetti,
Antonio è costantemente rivolto alla ricerca dell’uomo dentro l’uomo e,
per raggiungere tale obiettivo, dimostra continuamente di non mancare
mai di coraggio. Egli mette incessantemente in discussione se stesso e le
proprie emozioni per trarre elementi necessari a proiettare in avanti il suo
progetto di vita con audacia e con tenacia, con spregiudicatezza, con ori-
ginalità non confrontabile, a mio avviso, in nessun altro laboratorio.
Antonio è un ‘carro armato’ che travolge qualsiasi ostacolo. Non accetta
mai il gioco delle istituzioni e dell’autorità e contrappone a esso quello
dell’autorevolezza. Antonio non s’allinea mai alla conoscenza corrente,
ma la usa per fare emergere, da dentro, le proprie elaborazioni e poi la usa
per costruire, materialmente, oggetti concreti a sostegno di esse. E gli
oggetti emergenti sono innovativi, rivoluzionari, dirompenti e proprio
per questo difficilmente comprensibili agli altri, perché ancora non con-
cepiti. Gli interlocutori e i collaboratori di Antonio sono ‘i semplici’, sono
coloro che spontaneamente, e comunque, riescono sempre a mettere in
discussione dentro di loro le proprie ‘certezze’ e non le mettono mai in
contrapposizione con i concetti ricostruiti con le innumerevoli ‘perturba-
zioni’ che provengono dall’ambiente (e quindi anche dagli altri uomini).
I ‘sapienti paludati’ non riescono (quasi mai) a collaborare con lui. Aggre-
discono e vengono aggrediti e (quasi sempre) lasciano il gruppo.
L’aggressività di Antonio non è certamente complesso di inferiorità, non
è certamente sintomo di debolezza, bensì è un modo per far rispettare la
dignità delle proprie idee, quelle nelle quali egli crede fermamente, usan-
do gli strumenti usuali della logomachia – la disputa con le parole –, en-
trando in una specie di ‘campo di battaglia’ e servendosi anche di ‘metodi
di perforazione’ dirompenti.
Ma ciò avviene solo in questo contesto. Nella normalità quotidiana Anto-
nio esprime fortemente sentimenti di umanità e dimostra continuamente
la solidarietà e il rispetto verso gli uomini nella spontaneità e nella sempli-
cità del suo essere uomo. Nei momenti di lotta contrappone sempre la
forza delle idee proprie rispetto alle idee ‘riportate’ di altri.
Non ama le citazioni dei dotti usate come sostegno, bensì le usa implicita-
mente nella costruzione delle idee a sostegno della ricerca.
La modalità comunicativa è sempre un elemento fondamentale dell’anali-
si di Antonio. Un dialogo è convincente e utile solo quando si riesca a
creare fra i dialoganti una disposizione ideale ad ascoltarsi e a sentire le
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cose ascoltate con la stessa frequenza di colui che le esprime, quasi a crea-
re una sorta di ‘risonanza’. Se ciò non avvenisse si genererebbe inevitabil-
mente una ‘superficie contestuale’ dove si accenderebbe, immancabilmente,
lo ‘scontro’ delle idee.

Nel ‘gruppo di Frascati’

L’ingresso operativo all’interno di questo gruppo di talenti ha attivato in
me uno slancio per la rivisitazione e rilettura del mio bagaglio culturale
precedente. Non è stato più possibile mantenere separate le numerose
discipline scientifiche che rappresentavano il mio ‘patrimonio’ culturale.
Biologia, fisica, chimica, cibernetica, informatica, gli stretti rapporti fra
neuroscienze e meccanica quantistica, gli aspetti della fisiologia legati alla
memoria, alla coscienza, all’apprendimento e all’intenzionalità della men-
te si sono improvvisamente rivelati strettamente interconnessi nell’ambi-
to della ricerca che il gruppo conduceva. Definendo, in questo modo, la
visione della scienza concepita come ‘filosofia naturale’, si rientra piena-
mente nella tradizione umanistica europea in cui tutti i frammenti della
conoscenza sono integrati in un’unica concezione dell’universo.

Ringraziamenti

Vorrei ringraziare Antonio insieme a tutti i componenti del gruppo di
ricerca e anche, in particolare, Nicola Pacilio che mi ha trasmesso la sua
forza intellettuale e la sua grande capacità nella divulgazione scientifica.
Ringrazio mia moglie Giuseppina Marcellini per il sostegno che continua-
mente mi offre nel corso dei miei impegni.

Armando Guidoni
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Prefazione

La Scuola di Frascati: 28 marzo – 31 dicembre 2001
da Cento lavagne di Antonio Botticelli e Nicola Pacilio

Di Antonio Botticelli ho già parlato nell’introduzione descrivendone la figu-
ra di pensatore. In questa prefazione sono sue le parti in corsivo estratte da
Momenti, Edizioni Controluce – 1997.
Nicola Pacilio si occupò di Storia e Filosofia della Scienza ed è stato libero
docente in fisica del reattore nucleare in Italia all’Università “La Sapienza” di
Roma e negli Stati Uniti all’Università di California – Berkeley.

C’erano più di 37°C di temperatura all’ombra intorno alla piscina per
acqua-jogging del Circolo Arrone: stavamo correndo dentro l’acqua da una
quarantina di minuti. Improvvisamente mi scusai, raggiunsi rapidamente
la scaletta a bordo vasca e, dopo pochi passi sul pontile in legno, addentai
un uovo sodo e mezzo toast dalla mia borsa sportiva.
Carlo Manna mi guardò interdetto e disse “Nicola, hai preso un colpo di
sole? Proprio tu ti metti a mangiare nel mezzo di uno sforzo fisico?”
“Lascia perdere, ora ti spiego” risposi con calma. E per una buona mez-
z’ora lo assillai, mentre continuavamo a correre in acqua, con una delle
mie interminabili lezioni-prediche sulla fisiologia dell’esercizio muscolare
nello sport e nel lavoro. “A Frascati c’è un ricercatore dell’ENEA che
parla proprio come te, per quel poco che riesco a capire!” mi confidò
Carlo più tardi, mentre, distesi al sole, recuperavamo dopo la lunga sedu-
ta di allenamento al suono delle canzoni di Frank Sinatra ed Ella Fitzgerald
degli anni ’50. “Si chiama Antonio Botticelli.”

immaginazione
quanto è diverso
il luogo al quale posa i contorni

un uomo è come l’altro
anche se veste abiti diversi
la scena è la stessa
i personaggi sono gli stessi
ma i copioni tracciano storie diverse
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L’incontro tra Antonio e il sottoscritto è avvenuto il 28 marzo 2001, un
giovedì. Tuttavia, prima di questo evento, erano accaduti diversi episodi
in una sorta di processo di avvicinamento progressivo alle tematiche va-
rie che coinvolgono oggi i due suddetti in un gruppo di lavoro denomi-
nato ‘Teoria e Prassi della Conoscenza’.

il tempo
il suono di un intervallo di conoscenza
affacciato al confine delle conoscenze
guardo oltre ad attecchire nuove radici

tutto già esiste
ed è comunque in atto
che di scoprir
fa conoscenza

sguardo su nulla
finché
di conoscenza
faccio la luce
ad allargar la conoscenza
dell’ologrammi
sono nel campo

che d’ologrammi
monto la fila
e a conoscenza eleggo

noi vogliamo capire, e per capire bisogna prima avere
un’idea, trasferirla al gruppo, produrre un piano,
distribuire i compiti, eseguire rigorosamente le azioni,
raccogliere le impressioni e i dati emergenti, coniugare
un risultato, riapplicare per verificare, enunciare e
descrivere un procedimento ripetibile.

Il deus ex machina della situazione è stato Sandro Taglienti. Tra i tanti ricer-
catori, conosciuti sia in Italia sia in USA, Sandro è uno dei pochissimi
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capace di ascoltare in silenzio e con estrema pazienza il parere degli altri,
emettere giudizi molto acuti ed essere in grado di esercitare l’uso dello
understatement meglio di un docente di Cambridge, Old England. Avevamo
avuto occasione di lavorare insieme a metà degli anni ’70 nell’ambito di
esperimenti, misure e modelli matematici su fenomeni di emissione acu-
stica da collassamento di bolle di sodio liquido ad alte temperature. Al-
l’inizio degli anni ‘80 il progressivo dissolversi del programma nucleare
italiano aveva condotto Sandro e me su strade diverse e lontane.
Una delle tante intraprese da Sandro riguardava l’innovazione tecnologi-
ca, con particolare rilievo per la robotica industriale, perseguita con gruppi
di ricercatori sia in Casaccia sia a Frascati. Le vicende, sempre a detta di
Carlo Manna durante un’altra seduta acquatica al club di Lillo Sedola, era-
no state, dopo la metà degli anni ’90, anche narrate sulle pagine scientifi-
che dei quotidiani e onorate dai titoli di testa dei telegiornali. “Ho prepa-
rato una bozza di un articolo di rassegna da pubblicare sulla rivista del-
l’ENEA: si intitola L’uomo cibernetico e il robot umanoide e riassume le attività
svolte da Antonio Botticelli e dal suo gruppo di Frascati.

e macchina perfetta
saprei anche rifare
che di materia organizzata è fatta

che macchina si move
se di motivazione è mossa

macchina ferma
che di pensiero solo
m’ho sostenuta in moto

d’alimentar scena di fondo
materia in flusso
macchina apporta
e a divenir d’appoggio al resto
fa condizione
macchina disposta e quanto dei ricordi
che di tornar viventi
dentro
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prima che fuori
d’abbrivo mi ritrovo mosso

“Vorrei che lo leggessi”. Mi chiese Sandro all’inizio del 2001, che per
altro compariva come unico autore del rapporto scritto con ampio respi-
ro sia filosofico sia tecnico. Ricordava ancora (con mio malcelato piace-
re!) due collane, redatte tra la metà e la fine degli anni ’70 dal gruppo
REDSTAR (Ricerche ed Esperienze di Diagnostica e Sicurezza Tramite
Analisi di Rumore) e come consuntivo dagli organizzatori dei seminari
SCOPE (“Seminars for COntinuing Participant Education”). Le collane
trattavano tematiche di statistica neutronica, teoria della probabilità, pro-
cessi stocastici markoviani e via dicendo, cui Andrea Colombino, France-
sco Norelli, Raffaele Mosiello ed io avevamo fortemente contribuito, in
veste di autori.

e di costume nasce sentenza
che denominator comune
al condiviso
emerge archivio
e a premonir le mosse
si fa l’andare

premonizioni
o semplici contrasti
al profilar futuro

L’articolo di Sandro era praticamente ineccepibile. Da parte mia, avanza-
vo qualche proposta di aggiunta. Un paragrafo intitolato “L’approccio
probabilistico ai problemi cognitivi” e contenente alcune citazioni di scien-
ziati famosi.
Pierre Laplace (1819) è rimasto celebre per l’affermazione “la teoria della
probabilità non è altro che buon senso ridotto a calcolo”. James Maxwell
(1850) ribadiva quindi che “la vera logica di questo mondo è il calcolo
delle probabilità, che tiene conto dell’incertezza presente nella mente
umana”. Era il turno di Erwin Schroedinger (1944) a sostenere il ruolo
dei metodi statistici e del calcolo delle probabilità in biologia, chimica,
fisica, astronomia e meteorologia. Infine il paleontologo Stephen Jay Gould
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(1994) affermava che “la mancanza di comprensione del ragionamento
probabilistico costituisce il maggiore impedimento di carattere generale
all’alfabetismo scientifico”. Tutte le voci citate operavano per rinforzare
la speranza che anche in tema di robotica e intelligenza artificiale si trovas-
se l’occasione e l’opportunità di adottare modelli matematici (perché no?
stocastici, cioè dovuti al caso) per una comprensione più completa dei
fenomeni in studio. Sandro, in un paio di sedute nel suo ufficio, approvò
gli addenda e la volta successiva mi restituì la copia dell’articolo, dove ave-
va aggiunto al suo il mio nome e cognome ‘in stretto ordine alfabetico’,
cioè con me come primo autore. Si rivelò del tutto inutile che gli spiegassi
di non avere l’abitudine di firmare articoli non scritti di mio pugno.
P.S. Avevo proposto a Sandro un solo emendamento per il titolo dell’ini-
ziale articolo: sostituire umanoide con androide. Tuttavia lui fu assai fermo e
insistette: anticipava già i processi circolari più tardi scoperti sul libro di
Gregory Bateson?
“Da quando è stato sei mesi in India, Antonio non è più quello di prima”.
“Sembra un incrocio tra l’anarchico Bakunin e Padre Pio in versione hip-
py”. “Ha cacciato via dalla stanza a male parole alcune fra le più belle
menti accademiche dell’università italiana”. “È dotato di una sorta di ip-
notismo magnetico nei confronti delle donne di tutte le età”. “Dappertut-
to lo chiamano maestro”. “A partire dalle 7:30 della mattina in poi, emer-
gono da una stanza del primo piano le note un po’ criptiche e un po’ dolci
di un pianoforte: il solista? Antonio”. “Quando il Botticelli apriva il suo
tavolo di consultazioni presso questa o quella fabbrica del Nord Italia, file
lunghissime di tecnici specializzati arrivavano con problemi insolubili e an-
davano via con soluzioni esecutive geniali e inaspettate, dopo aver ascoltato
Antonio e i suoi suggerimenti”. “Antonio è un po’ Socrate e un po’ Maia,
ma sempre e totalmente imprevedibile”, sintetizzava infine Carlo Manna.

Arrivò così il fatidico 28 marzo 2001.
La stanza di Antonio era un incrocio tra la camera di Archimede Pitagorico
disegnata dal grande artista anti-disneyiano Carl Barks e una copertina dei
primi dischi di musica rock della fine degli anni ’60. Graffiti murali, foto-
grafie autobiografiche scattate lungo tutto il corso della sua vita, uno sche-
letro, la scritta Kenneth Craik 1943, disegni dappertutto, libri di poesie,
macchinette per il caffè, mazzi di chiavi, montagne di carta bianca, centi-
naia di cassette video, migliaia di cassette audio.
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una casa di piccoli ciaffi che mai nessuno mi chiederà
a nessuno servono quei piccoli ciaffi

dire ciò che non sembra perché divenga
raccontare di essere

l’orizzonte del tempo che diviene solido movimento

Sembrava più una camera di artista di Bleecker Street al Greenwich Village
di New York che la stanza del piano di sotto della superlinda Direzione
del Centro di Frascati. Antonio parlava con voce sommessa, quasi soffia-
ta, e dava del ‘tu’ subito a tutti. Dette un paio di libroni di disegni ad
Armando Guidoni, suo collega d’avventura, dall’aspetto di un ispettore
di polizia inglese. Costui mi condusse nella sua stanza e mi parlò per due
ore e mezza di ‘risonanze’, ‘destrezze’, termini tecnici da officina mecca-
nica, una macchina di nome ‘visio’, un programma denominato ‘Giaso-
ne’, citando una volta Church, una volta Searle e una volta Turing. Rimasi
assolutamente sbalordito. Dove sono capitato, mi chiedevo ripetutamente?
Mi resi conto di non aver capito praticamente nulla.
Tuttavia, lo stesso Armando, che era entrato a fare parte del gruppo nella
seconda metà del 1995, aveva descritto con attenzione e lucidità sulla sua
rivista “Controluce” i dettagli del progetto ‘Giasone’. Esso mirava, nelle
parole dello scrivente, “a riprodurre, in una macchina, l’intelligenza del-
l’uomo”. Si trattava di nove articoli tutti composti da Armando, l’ultimo
dei quali in collaborazione con Tommaso, un laureando in Ingegneria del-
la Informazione che aveva lavorato a lungo sulle procedure di saldature
laser su grandi lamiere. L’intreccio poliziesco si stava lentamente chiaren-
do come i pezzi di un enorme puzzle da cui emergeva l’evoluzione pro-
gressiva delle attività dei vari gruppi di lavoro, pubblici e privati, che
orbitavano intorno alla figura maieutica di Antonio. Le applicazioni indu-
striali costituivano una sorta di embrioni successivi verso la costituzione
della ‘intelligenza’ cui aveva accennato Armando, nelle sua cronache della
galassia Antonio. Erano macchine utensili ‘transfer’ a 44 assi, macchine
laser ad alta potenza (Fincantieri e Riva Techint), macchine di manipola-
zione per montaggio e formatura (Ibs, Giuliani), sistemi di controllo am-
bientale attraverso una visione sintetica (‘visio’) per siti archeologici e musei
(Stacchiotti Impianti), dispositivi di visione percettiva per non vedenti e
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così via.
“Nei mesi scorsi – scriveva ancora Armando Guidoni sul sito ‘Giasone’ –
le pagine scientifiche dei quotidiani e dei periodici specializzati hanno ri-
portato a grandi titoli la notizia della realizzazione, da parte del ‘gruppo
di Frascati’, del dispositivo ‘visio’. Esso consente a un non-vedente di
‘percepire’ ovvero di riconoscere a distanza gli oggetti che si trovano nel
suo spazio di movimento”. I coordinatori dell’impresa sono stati Anto-
nio Botticelli (ENEA) e Gianfranco Turchetti (Oberon).
L’architettura funzionale dell’invenzione è simile a quella della visione
umana. In quest’ultima, attraverso una lente (il cristallino dell’occhio) e un
sensore (la retina), il fronte luminoso viene organizzato e inviato alle
terminazioni del nervo ottico e da qui al cervello. Nel dispositivo di nuo-
va invenzione, attraverso l’obiettivo di una microtelecamera poggiata su
una montatura di occhiali, la sua elettronica e la sottoretina artificiale
(‘visio’), il fronte di luce viene organizzato e inviato in due dimensioni alle
terminazioni nervose della pelle, per esempio, nella zona immediatamen-
te superiore all’ombelico. Su quest’area arriva una rappresentazione per
contorni degli oggetti contenuti nel fascio di luce, una specie di disegno a
fumetti realizzato su un tappetino di aghi metallici opportunamente elet-
trizzati. Luciano, che è stato uno dei primi sperimentatori in persona del
dispositivo, sosteneva con accattivante sintesi: “Quale delizia vedere gli
oggetti venire a me, senza che io debba necessariamente andare da loro
per percepirli”.
Ero sicuro soltanto di un fatto. Le macchine, progettate e realizzate dal
‘gruppo di Frascati’ e dai vari partner industriali esterni, avevano del pro-
digioso. Non si possono costruire prototipi tecnologici ad alto contenu-
to innovativo senza essere in possesso di una ‘cultura’ scientifica superio-
re. Questo costituiva un dato concreto e sicuro. Tuttavia, perché il loro
linguaggio risultava così incomprensibile? Sandro propose che il gruppo
si incontrasse a Frascati per lo meno una volta alla settimana, il mercoledì
mattina, che Antonio tenesse un seminario informale in una sala riunioni
con tanto di lavagna e registratore audio, e che lui e io cercassimo di inve-
stigare, all’interno della mastodontica letteratura a disposizione su Internet,
le tracce di quanto Antonio aveva esposto in maniera alquanto eterodossa.
Parlavamo a lungo di controlli convenzionali e avanzati, di fisica, di ciber-
netica, di biologia, durante il doppio tragitto in macchina, dalla Casaccia
a Frascati e ritorno. Discutevamo a lungo della possibilità di trasformare
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la singola unità-guida (denominata ‘visio’, vedremo in seguito perché) dei
tanti robot industriali in un emulatore della mente. L’idea appariva affa-
scinante.

e di fantasticar l’incontro
e di prototipar quanto mi cerco
tra ‘chi’ e ‘chi’
d’esser dentro la vita

Durante uno di questi trasferimenti su quattro ruote, chiesi a Sandro di
aprire un fronte di guerra lampo sulla psicologia: ero entrato in possesso
del Manuale di Psicologia a cura di Paolo Legrenzi e Sandro mi imprestò
volentieri la garzantina (1239 pagine!) di ‘Psicologia’a cura di Umberto
Galimberti. Venne in qualche modo stabilito che il primo provvisorio
‘poligono della mente’ poteva essere articolato in un triangolo i cui vertici
fossero rappresentati da biologia, fisica e psicologia. Aiutò molto in pro-
posito un magnifico articolo di rassegna critica di Harold J. Moskowitz,
pubblicato all’inizio degli anni ’80 su Psychology Today. Tuttavia i problemi
di comunicazione con Antonio non mostravano alcun segno di progres-
so: i suoi seminari erano vere e proprie brainstorms (tempeste mentali, con
il sostantivo operante sia in senso meteorologico sia in valenza letteraria,
vedi Sturm und Drang tedesco). Ne uscivo sempre come un naufrago mal-
concio.

son gli ologrammi
che di contemporaneità agl’occhi di dentro
a discrepar la via diviene
e d’armonia perduta
la pace sfuma
scontro d’abbrivi
e a discrepare i fronti
emergono emozioni

Una mia particolare sensazione di doloroso disappunto era fornita dal-
l’impressione che quasi 40 anni di matematica scolastica, universitaria e
modellistica, usata sia in indagini e studi teorici sia nell’interpretazione di
dati sperimentali, fossero completamente inadeguati (al limite, forse inu-
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tili) per la comprensione di fenomeni riguardanti le neuroscienze. Avver-
tivo lo spiacevole sospetto che Antonio Botticelli andasse fiero dell’unici-
tà delle sue elaborazioni mentali, proprio perché esse non contenevano il
marchio di infamia della matematica superiore. Per comprendere quanto
questa sensazione fosse una mia deformazione depressiva e non il risulta-
to di un atteggiamento intenzionalmente voluto da Botticelli, decisi di
saperne di più sul suo conto andando a leggere con attenzione il contenu-
to di un suo libro intitolato Momenti 1972-1997 e pubblicato nel gennaio
2000. Si trattava di un bel volume compatto, donatomi dallo stesso Anto-
nio durante la prima visita, rilegato con grande cura in bianco e viola
cangiante, che raccontava brani di vita (un quarto di secolo!) vissuti da
Antonio ‘gruppo di Frascati’. Il libro era lì per indicare, a chi le stava
cercando, le molle segrete che vibrano e motivano l’esistenza di Antonio.
Cinque infiniti di verbi in apertura: fuggire, lasciare, morire, passare e dire. As-
senza praticamente totale di aggettivi: se, secondo Roland Barthes, “l’ag-
gettivo costituisce il dire del desiderio”, Antonio non aveva alcuna inten-
zione di rivelarsi, principalmente agli altri. La sua solitudine consiste, come
tutti gli uomini saggi, dalla circostanza nella quale estranei prendono da me
per poi offrire agli altri.
Momenti è un diario, un insieme di versi, un romanzo, una sceneggiatura.
Uno scritto è come uno specchio: tutti lo sanno. Ma che cosa significa
leggere uno scritto? Secondo me è come saltare all’interno dello specchio. In
un istante, ci si trova dall’altra parte del vetro e del mercurio, tra persone
e oggetti che hanno un aspetto familiare: soltanto l’aspetto, dal momento
che non li avevamo mai visti prima. A loro volta, i fatti e le persone del
nostro mondo sono fuori e diventano riflessi: improvvisamente non han-
no nulla da dirvi. A questo punto, siamo pronti a giurare che l’arte è vita e
la vita è soltanto un riflesso: anzi, i più maligni arriveranno a parlare di spec-
chi deformanti. Questa illusione assurda e ostinata che si chiama vita. Anto-
nio vive la sua dentro le pagine di Momenti, al di là dello specchio introdotto
all’inizio di questo paragrafo. Come la vita, il libro non ha titoli: come la
vita, salta da argomento ad argomento, all’improvviso, senza preavvisi.
Ecco il suo criptico contenuto, in un ancora più misterioso contesto:

vado portando merci a un mercato che non le prevede

qualunque cosa accada
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sarò spettatore
sarò protagonista
e se nulla accadesse
muoverò le mie gambe e le mie braccia
muoverò la mia mente a inventare l’avvenire

vado portando merci a un mercato che non le prevede

Vale la pena di citare in proposito le parole di uno dei più grandi divulga-
tori scientifici di tutti i tempi, H.G. Wells (The Science of  Life, in cooperation
with Julian S. Huxley e G.P. Wells, Doubleday, 1929-30-31): “Gli esseri
umani non sono inclini a conoscere e imparare. Sono paurosi e ostili nei
confronti di tutto ciò che non conoscono e cercano di impedire che il
sapere raggiunga altri individui”.

spettatori della propria vita
difensori del non fate l’onda

La mente umana è assai più tortuosa e indiretta di quanto voglia conscia-
mente ammettere, spesso non riesce neppure a comprendere le proprie
motivazioni.

ed è d’oscuro
che prima d’idee
trovo memoria

asteroidi
ammassi oscuri della mia mente
sconosciuti interni del mio spazio
d’oscurità che intorno ho disegnato
scene d’oblio
d’inseguir
sempre ho cercato

Dal grande rinascimento del lavoro scientifico del XVI secolo, si è inne-
scato un fenomeno stabile e sotterraneo di disprezzo e di antagonismo
nei confronti della cultura, una corrente che spesso si identifica con pro-
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cessi di ostruzionismo e oppressione.

ma a suggerir è solo mente
e dell’oscuro è anche l’autore
poi d’ignoranza i tratti
paura offende a vendetta

L’autogratificazione degli ignoranti ha chiesto e imposto che l’uomo di
scienza venga rappresentato, nei testi e sui palcoscenici, come una carica-
tura, un essere ridicolo, incapace e con la testa tra le nuvole.

quindi l’oscurità che dentro a lui si nasce
spazio ai fantasmi rende

La letteratura anglosassone infierisce e sputa sulla sua sorella più colta.
Dedicare la vita alla scienza e al servizio della verità significa implicita-
mente rinunciare alle glorie e alle soddisfazioni dell’esistenza per finire
nelle ‘braccia’ di un’amante dura, esaltata, senza gaiezza e avara di lodi.

e a uscir dal gioco
per sempre
son solitario
solo davanti all’infinito
spiragli che aprono le pareti

Tuttavia, mentre la pompa e i piaceri di ogni altro mestiere sfumano e
scompaiono nel nulla, il crescere della scienza è un continuo divenire nel-
l’ambito culturale, una testimonianza che ciascuno di noi affida a una staf-
fetta che corre verso l’immortalità.

voglio la luce perché m’appartiene
tutta la luce d’uomo perché sono uomo

I seminari del gruppo di Frascati (voci soliste Antonio Botticelli, Arman-
do Guidoni e altri ospiti vari) rappresentano ormai una tradizione stabi-
lizzata di evento culturale, la cui audience possiede una forma di partecipa-
zione, composizione e aggregazione ancora più eterogenea, se possibile,
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dei contenuti umanistici e scientifici dei seminari stessi.

d’essere insieme a concertar la conoscenza
che poi
d’oltre confine
espande

Quando i redattori di questo quaderno hanno deciso di frequentarli con
atteggiamento interattivo, è scaturita una scrittura mentale e poi lessicale
sotto forma di appunti di rivisitazione degli argomenti ascoltati che valeva
la pena di essere conservata.
Accadeva però che gli appunti invitavano a un approfondimento dei temi
principali, la cui conquista era possibile attraverso letture complementari
di scritti eccellenti di autori di grande fama. Questa miscela di seminari,
appunti e letture vede ora la luce di una pubblicazione sotto forma di
quaderno e rappresenta di fatto il diario di un apprendistato reale da parte dei
redattori e di apprendistato potenziale per tutti coloro che si sentono
attratti dalle tematiche che spaziano tra le neuroscienze e la robotica.

cenacolo s’è fatto
che ancora insieme
d’evolvere l’idee
è vita d’uomo

Il primo punto di contatto si verificò sul nome di Kenneth Craik e sul suo
contributo alle scienze cognitive.
Entrando nella stanza di Antonio, in alto sulla destra, quasi vicino alla
finestra, c’è un cartoncino su cui è stampata la scritta Kenneth Craik (1943).

d’interferir le differenze
a risonar le note
fa mille sentimenti

La data rappresenta l’anno di pubblicazione del libro The Nature of
Explanation di Craik e l’anno di nascita di Antonio Botticelli. Chi abbia
pensato e realizzato lo strano, ma assai legittimo accostamento, non è ri-
masto nei registri della storia: o, almeno, nella memoria di Antonio. Vale



Prefazione 37

la pena allora di spendere poche parole sullo scienziato inglese, psicologo
ma anche ingegnere aereonautico. K.W.J.
Craik, in polemica con i fondamenti del comportamentismo vigenti al-
l’epoca, sosteneva che convinzioni, finalità e passi di ragionamento costi-
tuiscono valide componenti di una teoria dei processi di apprendimento
umano in stretta analogia con alcune variabili di stato della termodinamica
dei gas. Per esempio, pressione e temperatura costituiscono grandezze
operative e misurabili nello studio dei gas, a dispetto del fatto che le mo-
lecole costituenti l’aspetto microscopico del gas non siano descrivibili dalle
grandezze fisiche macroscopiche suddette (pressione e temperatura). Craik
sosteneva che la mente umana funziona nei seguenti tre passi conoscitivi:

(i) lo stimolo esterno deve essere tradotto in una rappresentazione inte-
riore;

d’indizio
so’ penetrato

(ii) questa rappresentazione viene elaborata da processi mentali al fine di
derivare nuove rappresentazioni interiori;

d’indizio solamente
l’intero ambiente espande
che qui
dentro la pelle
diviene

(iii) queste ultime sono, a loro volta, ritradotte in azioni.

scene che mente emerge
e poi seguendo e precedendo
a uguagliar conduce
a evocar le parti
del sequenziar dei quadri
traguardo appresso a traguardo
a uguagliar concreto
move le braccia
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In una visione complessiva e globale, la concezione di Craik e i processi
mentali di Antonio rappresentano una sorta di formulazione duale, vale a
dire complementare, del principio di indeterminazione di Werner Hei-
senberg, uno dei padri della meccanica quantistica.

le mille scene a incontrar nella mia mente
che a concertar di sentimento
della realtà
rende alla pari

di mille scene
sono d’intento
che poi
non ho deciso niente

e mille scene
e mille storie
e mille vesti
e di volar d’esser soggetto
a colorar di dentro
di volta in volta
sono diverso

Secondo quest’ultima, e in netto contrasto con la fisica classica, l’osserva-
tore entra in versione partecipe della specificità del mondo fisico. Il mon-
do osservato diviene il risultato di una interazione tra lo scienziato (e i
suoi strumenti di misura) e il mondo esterno. La realtà oggettiva smette
di esistere (o semplicemente di sollevare interesse di studio) in quanto
non percepibile dall’osservatore. Lo scienziato perde il ruolo di spettato-
re per acquistare quello di elemento attivo all’interno del sistema studiato.

il riverbero della realtà
e non mi accorgo del racconto della mia immaginazione

storie che ognuno
d’interpretar si vive
che della realtà è solo l’idea
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Con lo sviluppo della meccanica quantistica, e in particolare con il princi-
pio di indeterminazione di Heisenberg, il ruolo dell’osservatore diviene
una componente ancora più fondamentale della teoria fisica, una compo-
nente essenziale per definire un evento.
La mente dell’osservatore si rivela un elemento necessario della struttura
della teoria.

tabula rasa e scatole cinesi
che al divampare d’esse
fuori di spazio
dentro lo specchio
del simulacro
faccio movenze

Qui entra in gioco il ‘modello della mente’ secondo Craik. Se, in fisica
relativistica e quantistica, l’osservatore diventa partecipe connaturato nel-
la specificità del mondo fisico, la dichiarazione fenomenologica può esse-
re ribaltata, in una sorta di dualismo o complementarità dello stesso prin-
cipio.
La mente dell’essere umano smette di essere soltanto una realtà neuronica
(oggi diremmo ‘connessionistica’) e diventa riflesso del mondo esterno
che, con i suoi processi fisici, perturba lo stato chimico-fisico in un conti-
nuo divenire dinamico. In altre parole, noi esseri viventi siamo ciò che
percepiamo e/o abbiamo percepito in un lontano e prossimo passato.
In conclusione, la mente è rappresentata in gran parte dal nostro cosid-
detto ‘vissuto’.

nel confine della mia pelle
e il tempo decade
divengo altrove

teatri e autori
interpreti e comparse
altrove
ma il mio corpo è qui
tempo che vivo adesso
dalla mia mente
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scie che mi precedono istigandomi in vivide commedie
soffro insulti e pregi
mi allontano e non mi accorgo
dissento e sento quando nessuno è intorno
scene che scene incontrano
il corpo mio
e la maldestra capacità di pensare

Questo non trascurabile risultato ha rappresentato una pietra miliare, il
primo passo della vera cooperazione e collaborazione con il ‘gruppo di
Frascati’. Una base comune sulla quale cominciare a lavorare per costruire
un futuro tuttora ancora inimmaginabile.

spazio ch’attende
creare il dopo

e vivo attuale
che a rigenerare il prima
genero il dopo

Dopo questo evento di ‘docking’, il seminario del mercoledì mattina smi-
se magicamente di diventare un duro dovere di metà settimana e comin-
ciò a rappresentare anche per me (per Sandro lo era già da un pezzo) un
ginnasio o una palestra di esercizio mentale: uno stimolo e uno sprone a
trovare materiale di repertorio da condurre sotto gli occhi di Antonio
per dimostrare come le sue intuizioni fossero in linea con le avanguardie
del resto del mondo.

che d’alveare
fa sodalizio
che ognuno a ognuno
fa da vedetta
e poi commilitone

di sodalizio
e non di numerosità
si fa l’impresa
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Tuttavia, Antonio non ama leggere. Peggio ancora, Antonio non gradisce
assolutamente venire a conoscenza del fatto che alcune sue affermazioni
sono state già pensate, formulate e scritte da altri autori. Se è di cattivo
umore per motivi contingenti e ambientali, sottolineare che i suoi pensieri
sono validi perché corroborati da alcune grandi figure di scienziati viventi
e passati può condurlo sulle soglie della volontà di distruggere Sansone
(lui) e tutti i filistei (noi).
Un lungo e paziente lavoro diplomatico di intermediazione, alla Dag
Hammarskjold, da parte di Sandro servì a sanare la lacerante controver-
sia che io avevo ingenuamente provocato, pensando di fare operazione
gradita ad Antonio. Si stabilì che la citazione di pensatori illustri, in mate-
ria di argomenti trattati durante il seminario del mercoledì, sarebbe stato
motivo di onore e non di demerito.
Olocontrollo emulativo, intelligenza sintetica, le tate, i flauti, la benzina, la
autonomazione, le piazzole, il sistema di sviluppo, la pergola, le forze
gravitazionali e così via.
Una delle maggiori difficoltà nella comprensione delle parole di Antonio
è di carattere lessicale: costui fa infatti uso di vocaboli a dire poco non
ortodossi e di neologismi in contesti completamente eterogenei rispetto
ai contenuti fino a quel punto espressi. Si percepiscono in tal modo salti e
discontinuità che ricordano le pellicole di una volta nei cinema di periferia
dove, per accorciare la durata degli spettacoli pomeridiani, veniva lascia-
to fuori metà o un intero rullo.
Il filo logico della trama veniva assolutamente compromesso quando non
assassinato, risultando incomprensibile anche al più attento risolutore di
giochi linguistici ed enigmistici.
Per coloro che assistevano ai seminari di Antonio la sindrome era quella
delle case a molti piani costruite con le carte da gioco: quando si era or-
mai affermata una metafora costruttiva di interpretazione personale della
trama esposta da Antonio, la comparsa di un ‘bradisismo lessicale’ dello
stesso Antonio gettava al vento l’utopico sogno proibito eretto a com-
prensione di una intera parte del seminario.
Tuttavia le solide motivazioni, l’entusiasmo fresco e giovanile, la grafica
aggressiva ma sempre convincente disegnata con i gessi colorati sulla la-
vagna, la costante pertinacia di Antonio vincono sistematicamente la gra-
titudine e la fedeltà degli ascoltatori delle più diverse estrazioni culturali.
Si esce sempre dai seminari con la convinzione, quanto mai veritiera, di
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avere imparato molto. E il sottoscritto può confessare di non avere mai
letto tanto in vita sua, quanto nel periodo innescato dall’inizio dei semina-
ri di Antonio.
Sempre alla ricerca di qualche grande protagonista della storia del pensie-
ro scientifico in grado di mettere sotto la lente del microscopio il materia-
le trattato a ferro e fuoco da Antonio durante le due ore (dalle 10 alle 12)
nella sala riunioni del mercoledì mattina.
Lo schema di pensiero e di apprendimento, ideato da Antonio, fa uso
intensivo e assai originale del concetto di ‘realtà virtuale’. Al di fuori e al
di là del banale ruolo edonistico di un virtuale che tende a materializzare
i leciti e gli illeciti desideri dell’uomo e del suo tempo libero, la fisiologia
del ‘virtuale’ messa in operazione da parte di Antonio ha connotati stret-
tamente esecutivi e strategici.
Il modello virtuale di Antonio costituisce infatti la connessione tra la real-
tà esterna, in altre parole l’ambiente, con il ‘modello mentale’ di rappre-
sentazione di tale ambiente.

d’argilla ho fatto ambiente
ma d’esser dentro a modellare
dimentico
l’uscita
che di formarsi dentro
nella mia pelle
a modellar presente
pezzi d’antico
collando stampo
di prospettar l’intera storia
che quel che faccio adesso
a modellar la scena
parte ne faccio

a inventar bugie
so’ nati progetti
che poi nel tempo
opere son divenute

e d’animar bugie mi presi d’allora
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ch’adesso scopro d’esser progetti
e a disegnar l’isole mancanti
isole creo

Achille (la mente) insegue la tartaruga (l’oggetto del desiderio) senza po-
tere mai raggiungerla, pur essendo dotata potenzialmente di una maggio-
re velocità di base, come dichiarano in gergo gli specialisti dell’atletica
leggera. In questi termini, la vita non è caratterizzata staticamente da alcu-
na forma di ‘essere’, è invece un continuo ‘divenire’.
Non acqua, non aria, non terra: ma fuoco, come trasformazione chimico-
fisica di materiali, presenti a un certo istante e poi scomparsi per sempre
in altri stati di aggregazione.

io voglio scorrere come l’acqua
la mente vuole gelarsi come cristallo
il sole mi dà ragione
le nuvole torto
scene nelle quali mi trovo scorrere

lo scorrere della mia mente
gioco che mi lascio vivere come un regalo

Il secondo punto di contatto tra il mondo intellettuale autonomo di An-
tonio e la grande tradizione della scuola cibernetica si è verificato sul con-
cetto di ‘differenza’ e sul suo contributo informatico alle scienze cogniti-
ve. La nozione più fondamentale della cibernetica è infatti quella di ‘diffe-
renza’, sia a proposito di due oggetti riconoscibilmente differenti, sia di
una grandezza che muta con il trascorrere del tempo.

e nacque il premio
che di differenziale
tra quanto dentro e quanto fuori
a coincider
quiete diveniva

virtualità e virtualità a confronto
che di differenziar
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fanno gl’umori

che di girar
ruota di mente
porta messaggi
e di differenziar polarità
d’effetto
fa notazione

che del differenziar scene evocate
a strumentar del vegetale
scorre concerto

a partir ragionamento
scena è scomposta
che di differenziar* d’addendi (*vita evocativa)
mille piccoli umori* (*vita vegetativa)
fan nuvolaglia

storia s’accesa
e di differenziali
fin lì
s’accresciuta

All’alba l’oscuro cielo notturno si trasforma in azzurro cielo diurno in
presenza della luce solare. Siamo in presenza di un cambiamento, di una
mutazione. Al tramonto l’azzurro cielo diurno si appresta a diventare
l’oscuro cielo notturno. Siamo in presenza di un cambiamento inverso al
precedente, di una mutazione che scambia lo stato iniziale in stato finale,
nel primo caso, e lo stato finale in quello iniziale, nel secondo caso. Quan-
do ogni elemento dello stato iniziale è presente, anche se in ordine diffe-
rente, nello stato finale e viceversa, allora la trasformazione presenta la
proprietà cosiddetta di chiusura.
Quasi tutte le realizzazioni tecnologiche ideate, progettate, realizzate e
messe in funzione da Antonio sono basate su un dispositivo originale de-
nominato ‘visio’.
Il sistema è sostanzialmente autocorrettivo: l’autocorrezione implica un
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procedimento, per tentativi ed errori, di minimizzazione della ‘differenza’
tra due opportune grandezze.
Come si articola questo procedimento? Un approccio può essere ottenu-
to tramite monitoraggio continuo della ‘differenza’ tra ciò che sta acca-
dendo (A) e un criterio di riferimento di ciò che dovrebbe accadere (B).
La discrepanza tra le due grandezze fisiche appena menzionate alimenta un
controllo di retroazione che conduce verso una riduzione della ‘differenza’
numerica.

a favillar le differenze
d’interferir di scene
fa germi di moto

che differenza avviene
tra adesso e là
e debbo aggiornare

Si è già detto che le macchine, progettate e realizzate dal ‘gruppo di
Frascati’, avevano del prodigioso. Tuttavia, dietro la loro brillante conce-
zione, esse nascondevano ancora due gemme creative del lavoro di Anto-
nio:

(i) tutte le realizzazioni, così diverse nelle finalità e differenziate nella
tipologia (saldatrici laser, stent endocoronarici, macchine di ausilio a
non-vedenti, gru anti-oscillazione e così via), avevano il medesimo stru-
mento-guida;

(ii) contrariamente a tutte le tecniche di controllo automatico, caratteriz-
zate da quantità macroscopiche di software esecutivo, le macchine di
Antonio non contemplavano l’uso di software.

La chiusura del glorioso anno 2001 è stata festeggiata il 28 dicembre (a
nove mesi dal fatidico 28 marzo) nella casa in fieri di Antonio a Monte
Compatri.
C’era il gruppo quasi al completo.
Sandro Taglienti, più taciturno che mai, in una fredda mattinata durante
vacanze appena post-natalizie caratterizzate da uno strano connubio tra
matrimoni e visite di musei dell’antica Roma in zona campana.
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Armando Guidoni, master of  ceremony nella sua Monte Compatri, salutato
e riverito da tutta la popolazione, era giulivo e gaio, qualche nota più in
alto del suo abituale pentagramma esistenziale.
Marco Battaglia, progettista elettronico, insonne (Bohemia after dark) chi-
tarrista elettrico di R&B, sensibile e agitato tifoso di una Roma calcistica
sempre alle soglie di diventare grande.
Consuelo Zampetti, che invece da grande vorrebbe diventare una biologa
come la sua amatissima Helena Curtis autrice di uno dei più famosi testi
universitari sulla materia oppure una cantante di blues come la sua sorella
di sangue Janis Joplin.
Last but not least, la casa di Antonio che procede a stadi successivi come, da
sempre, i suoi versi, la sua musica e le sue elucubrazioni scientifiche: es-
sendo per Antonio le tre attività assolutamente inscindibili.
Tra la solita, folle abbondanza di caramelle, cioccolatini, torte e dolci vari,
l’anno si chiudeva in allegria sincera e grandi propositi: esistevano tutte le
premesse per un 2002 di impegnativo lavoro.

Epilogo. I primi due mesi del 2002 avrebbero poi regalato notevoli sco-
perte e gratificazioni bibliografiche. La lettura di due libri di Gregory
Bateson sulla mente e di un trattato introduttivo alla cibernetica di William
Ross Ashby decretavano infatti il successo ufficiale della politica scientifi-
ca di Antonio sia nel caso del ‘modello mentale’ sia di quello della ‘diffe-
renza’. I dettagli del ritrovamento e della attinenza di questi importanti
reperti della archeologia bibliografica del pensiero neuroscientifico sono
riportati in altra sede. Qui, è importante sottolineare come le problematiche
di Antonio avevano non soltanto affrontato e messo a fuoco autonoma-
mente questi grandi temi, rintracciabili soltanto, e con qualche astuzia de-
gna del miglior Heinrich Schliemann, nella più che specialistica ricerca
bibliografica, ma proposto e, a volte realizzato, anche soluzioni di tipo
pratico, tecnologico e industriale.
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Perché è molto diffusa un'avversione ostinata, immotivata, quasi irrazionale 
nei confronti della tecnologia? Forse perché pensiamo che fa tecnologia abbia 
determinato le nostre azioni senza tenere conto dei nostri desideri? Ma non è 
cosz~ poiché le innovazioni tecnologiche sono state praticate nel corso di migliaia 
di generazioni proprio sulla base di essi. Forse perché l'uomo appoggia il suo 
senso di (supremazia naturale' sull'enorme base di informazioni che fa storia 
gli ha assegnato come ~emoria pregressa~ senza riuscire a capire come fa sua 
forza poggi invece sulla capacità di modellare le nuove informazioni generate 
dalla sua creatività. È necessario che le novità vengano accettate e controllate 
singolarmente, per allontanare fa (tecncfobia' e divenire pieni fruitori degli 
avanzamenti culturali dell'umanità. 
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